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La percepción visual es, en efecto, el medio por el que estructuramos sensaciones 
y emociones. Una fase previa a cualquier interpretación. Ocurre sin embargo que 
al mirar un objeto artístico se establece siempre un conflicto, una relación 
dialógica en términos de intercambio, entre lo que ve el ojo, digamos “desnudo”, 
sin mediaciones sociales o culturales, y lo que nos deja ver y no ver “el ojo 
educado” sobre el que se impone el efecto de la tradición de la época. Los niños, 
por ejemplo, no dibujan lo que ven, sino lo que conocen, por eso puestos a 
dibujar su casa tienden a confundirla con la de chocolate con chimenea con 
cubierta a dos aguas. Y puesto que todo sentimiento nace de una idea, una 
percepción o un prejuicio, se hace necesario reflexionar críticamente sobre los 
condicionantes de la mirada.   
 
Podría decirse, a mayor abundamiento, que nuestra mirada es colonizada por la 
lógica de los dominantes a cuyos intereses, sin duda, se debe. A nivel 
socioeconómico, de forma clara, pues son quienes definen el gusto con sus 
encargos, pero, como veremos al analizar algunos de los procedimientos 
estilísticos de JRT (en adelante JRT), por un sesgo cultural, androcéntrico y 
étnocéntrico, igualmente evidente a la hora de mostrar y ocultar. 
 
La Historia del Arte ha jugado, a este respecto, un papel nada desdeñable. Al 
servicio de la institucionalización y mercantilización del bien artístico, ha 
canonizado ciertas obras y ciertos artistas y relegado a otros, sobre todo a otras, 
al olvido. Tiene así la Historia del Arte una deuda que saldar, tiene como 
asignatura pendiente que sacar del olvido esas otras formas de mirar que han sido 
tradicionalmente ninguneadas, cuando no simplemente ignoradas. Tiene el deber 
de ponerse, en definitiva, de parte de aquellos que siguen sin historia. 
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En este sentido, para poder hacer ver las implicaciones políticas y culturales que, 
a nivel formal o iconográfico, se dan en una obra de arte; para mostrar las ideas, 
creencias y valores que inscritos en el cuadro se transmiten a través de la pintura; 
para, en definitiva, hacer visible lo ocultado; convendría, en primer lugar, tener 
presente que el hecho artístico no tiene porqué analizarse siempre bajo las horcas 
caudinas de un único modelo interpretativo. Y, en segundo lugar, dada la 
insuficiencia de la Historia del Arte, considerar las ventajas interpretativas de la 
crítica del arte.  
 
A este respecto, al preguntarse sobre las relaciones entre el objeto artístico y el 
espectador, el crítico piamontés U. Eco (Obra abierta) ha dejado dicho que una 
obra de arte es eterna porque ofrece diferentes significados tanto a personas de 
épocas o culturas distintas, como a uno mismo a lo largo de su vida. Por lo que se 
trataría, desde un punto de vista didáctico, tanto de hacer ver que el objeto 
artístico porta los discursos propios de una época como de comprender que el 
espectador, sujeto a su propia historia, está situado y ocupa una posición desde la 
cual contempla, activa y complementa la significación de un cuadro, en 
definitiva, lo re-crea. De forma que el arte no sólo reproduce una concepción del 
orden de las cosas, puede dar lugar también a su transformación. 
 
Obra abierta: perspectivas interpretativas.  
 
Entrados en materia, queremos llamar la atención, en primer lugar, sobre el valor 
de la didáctica crítica como una forma de cuestionar la interpretación dominante 
del objeto artístico e introducir en el currículum escolar nuevas miradas (Calaf, 
R. et al, 2000; Ávila, R. Mª, 2001; Hidalgo, E. et al, 2003).  
1. Mirada histórica: la obra de arte como prueba o testimonio de una 
época. El qué dice responde a cuándo. 
2. Mirada sociológica: lo que el artista quiere decir viene determinado 
por el para qué y para quién es la obra de arte. 
3. Mirada formal: trata de responder al cómo se dice. 
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4. Mirada iconológica: la obra de arte como signo, como concepción del 
mundo que hay que interpretar. Responde al porqué lo dice.   
 
En el caso concreto que nos ocupa, el desnudo femenino en la obra de JRT: 
 
1. La mirada histórica-sociológica de la obra de JRT (1874-1930) nos lleva a 
pensar en la España de la Restauración (1874-1923) y la Dictadura de Primo 
de Rivera (1923-30). En la España del turnismo, de los partidos dinástico, rural y 
caciquil… Un país que, al comenzar el siglo XX, contaba con una esperanza de 
vida de 35 años y una tasa de analfabetismo del 56%, la misma que, un siglo 
antes, tenía Francia o Inglaterra.  
 
En esa España, entre el Romanticismo, el Impresionismo, el naturalismo y el 
modernismo simbolista, JRT se fue formando cuando Vividoras del amor, la obra 
que presentó en la Exposición Nacional de BB.AA. de Madrid de 1906  es 
rechazada por los académicos por considerarla amoral. Mientras tanto, los 
guardianes de la vanguardia moderna consideran que su obra está pasada de 
moda.  
 
2. Mirada sociológica. Teniendo en cuenta que lo que el artista quiere decir viene 
determinado por el para qué y para quién es la obra de arte. Como se ha 
señalado, hay que recordar que JRT pudo ganarse la vida holgadamente con su 
pintura, y aunque tuvo una vida bohemia y la moral de muchos de sus cuadros 
estaba al margen del orden establecido, al gran público le gustaba y, de hecho, su 
clientela era amplia. Llegó a realizar más de seiscientos retratos femeninos en los 
que la pauta que seguían todas sus modelos respondía a los cánones de belleza de 
la época: mujeres de grandes ojos, mirada enigmática, anchas caderas y cuerpo 
esbelto, de largas melenas.  
 
No obstante, el tema que marcó la vida y la obra del pintor cordobés fue el 
cuerpo de la mujer desnudo. En 1908 la Exposición Nacional de Bellas Artes le 
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concedía el primer premio por su Musa gitana. A partir de ese momento, su éxito 
fue absoluto.  
 
El desnudo es uno de los temas tradicionales del arte occidental. Sin embargo, 
pensar sobre el desnudo en arte es hacerlo sobre el desnudo femenino. Teniendo 
en cuenta que se pinta para satisfacer las demandas del comprador, no puede 
obviarse que en el desnudo femenino la mujer es cosificada, construida como 
objeto de deseo del propietario. No es sólo que las obras maestras del género han 
determinado la presunción de que el artista es varón y el cuerpo retratado se 
corresponde con el de una mujer, en términos de su formación a través de las 
escuelas de arte, las galerías y la crítica del arte, históricamente se ha ido también 
difundiendo un discurso que puede entenderse como un procedimiento para 
ordenar y poner a cada sexo-género en su sitio. Analizando la historia del arte 
occidental, es fácil comprobarlo, por medio del desnudo femenino la identidad de 
la mujer, dada la abundancia de imágenes que definen su feminidad, ha sido 
“enmarcada”. Basta con echar un ojo a los manuales escolares para constatar que 
el cuerpo femenino, a través de los diferentes cánones de belleza, reglas y 
estándares, se encuentra, en efecto, en un proceso constante de definición pero, a 
pesar de que su concepción cambia, sobre el mismo siempre se impone una doble 
condición al ser a la vez el papel del objeto visto y del sujeto que ve.  Por tanto, 
ante esta omnipresencia inconográfica, la mujer inevitablemente tiende a ejercer 
sobre su propia imagen una enorme autorregulación. Por otra parte, siendo esto 
necesario, más que señalar una evidencia, desde una didáctica crítica se trataría 
de desarrollar entre el alumnado una actitud de sospecha acerca de quién traza 
las líneas, dónde y para quién se trazan (L. Nead, 1998: 59). 
 
3. La mirada formal: El simbolismo, movimiento literario y plástico surgido en 
la década de 1880 en Francia como reacción al enfoque realista impresionista con 
el objetivo de sugerir más que mostrar, es, tal vez, de los que desarrolló JRT el 
que mejor lo define. Así, aunque es figurativo y objetivista, sus representaciones 
desprenden el misterio y espiritualidad que caracteriza a los simbolistas.  
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El tema predilecto del pintor cordobés es, como hemos dicho, la mujer, pero por 
influencia simbolista esta será representada de forma melancólica, quedando 
asociada a la femme fatale de fin siglo. Tratada con la paleta oscura (semejante a 
los Zuloaga, Solana, Nonell, Ricardo Baroja…) que defendiera Unamuno, a tono 
con la literatura “del desastre” (1898), frente a la otra gran tendencia del 
momento, el luminismo que desarrollara Sorolla; la impresión de ese estado 
ánimo aún verá más reforzado como consecuencia de un procedimiento 
compositivo frecuentemente basado en la copia de fotografías en un estudio 
iluminado en penumbra, el uso de veladuras al óleo y, sobre todo, en el 
dominio de la técnica del esfuminato en la que destacó al extremo de ser 
conocido como el Leonardo cordobés.  
 
4. La mirada iconológica. Romero de Torres era, se ha dicho, un “cantor” 
frustrado. Con su pintura canta las penitas de la mujer menesterosa, de la “clase 
bruta y hambrienta”, la mujer perdedora o caída en desgracia. La mística del 
amor y la muerte, la fatalidad, cantada en las coplas y que tan asociada está a 
la cultura popular. Unas letras y unas imágenes que transmiten una perspectiva 
miserabilista que consiste en vincular a las clases populares con la incultura, 
carentes de lógica racional, esclavas de las bajas pasiones; sin moralidad, sujetas 
a las fuerzas de la naturaleza. Una perspectiva que amén de racista es, como 




 “La nieta de la 
Trini” (1929). Obra de Julio Romero de Torres. 
 
El asunto es que el desnudo de JRT es la representación de la tragedia, que ya es 
o se anuncia inminente. Para poder entender esta iconología asociada a la femme 
fatale de fin de siglo es necesario analizar los cambios estructurales que, a nivel 
civilizatorio, estaban teniendo lugar.  
 
4.1. El mito de la femme fatale. Éste responde a las siguientes circunstancias 
históricas: 
- Movimiento sufragista, feministas que reivindicaban el derecho al sufragio 
femenino. Supuso el temor masculino a la pérdida de privilegios dando lugar a 
una iconografía patriarcal que reaccionaba atacando a esta mujer “libertaria” que 
retratada como una amenaza era diagnosticada de “histérica” (L. NEAD, 1992). 
 
- La Revolución Industrial, el desarrollo del urbanismo, la miseria de la vida en 
la ciudad llevó a miles de mujeres a tener que prostituirse sin protección 
extendiéndose las enfermedades venéreas hasta llegar a decirse que “la 
enfermedad es una mujer”. En Barcelona, por ejemplo, en las primeras décadas 
del siglo XX, el fenómeno de la prostitución alcanzó proporciones gigantesca. En 
la “ciudad burdel”, como calificaba la prensa a los alrededores del Paralelo, las 
“palilleras”, así se les llamaba hacía felaciones a los transeúntes y practicaban 
coitos en plena calle, a la vista de todos los que en grupo esperaban su turno.  
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- Las teorías misóginas: Schopenhauer, Nietzsche… “¿Qué es la mujer para el 
hombre? –se pregunta éste último-: Dos cosas requiere el hombre auténtico: 
peligro y juego, quiere a la mujer como eso, como el juguete más peligroso. El 
hombre ha de ser educado para la guerra y la mujer para descanso del guerrero: 
lo demás es locura”.  
 
En verdad, no puede entenderse la construcción del mito de la mujer hasta las 
últimas décadas del siglo XIX, coincidiendo con los terrores masculinos ante la 
marea de sifilofobia y frente al horizonte de una mujer en vías de su 
emancipación (MORENO MENGÍBAR, A.; VÁZQUEZ GARCÍA, F. 1999: 
189). Sin embargo, esta acusación de la mujer como portadora del mal es tan 
vieja como Matusalén, descendiente de Eva. 
 
- La literatura, tanto la simbolista de Baudelaire en “Las flores del mal” como el 
naturalismo de Flaubert, “Emma Bovary”, o Tolstoi en “Anne Karenina”, vuelve 
a poner de moda, entre el gran público, a la mujer adúltera o la prostituta. 
Renacen así los mitos clásicos de Helena, Pandora, Salomé, Judit…, o 
hagiográficos como el caso de Santa Inés, de los que, en efecto, se ocupó JRT. 
 
4.2. Andalucía como oriente y la imagen de los viajeros románticos de la 
mujer andaluza. Las asociaciones de entre la prostitución y el mito racial de la 
andaluza ardiente proceden directamente del extranjero. Fueron las descripciones 
de los viajeros románticos franceses (Stendhal, Gautier, Doré, Merimée, Dumas) 
y británicos (Ford, Borrows, etc…) las que forjaron en lo esencial el tópico de la 
mujer andaluza que ha llegado hasta nuestros días: la morena tórrida con ojos 
como la endrina, agitanada y de estirpe árabe, con desparpajo en el gesto y en los 
andares y capaz de hechizar al hombre llevándolo a la perdición. 
 
 
“Hallábase al frente de él una joven y hermosa viuda andaluza, cuya 
adornada basquiña de seda negra con franjas de abalorios dejaba ver los 
encantos de sus graciosas formas y de sus torneados y flexibles miembros. 
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Su andar era firme y delicado; sus ojos, negros y llenos de fuego; y la 
coquetería de su porte, y los variados adornos de su persona indicaban que 
estaba acostumbrada a que la admirasen” (Irving, W. Cuentos de la 
Alambra, p. 40). 
 
 
La medicina de la época venía a avalar con rigor estas apreciaciones. “Los 
facultativos daban pie a la sospecha de que las andaluzas, por su condición 
meridional, eran especialmente propensas al furor uterino o ninfomanía. Así se 
expresaba Arce y Luque en el tercer volumen de su Tratado Completo de las 
Enfermedades de las Mujeres (1845): ‘las viudas jóvenes, las mujeres públicas… 
son las más expuestas a la enfermedad que nos ocupa, mayormente si habitan 
climas cálidos, en los que las pasiones son más vivas y la imaginación exaltada’. 
 
La proclividad a prostituirse no era por tanto, entre las mujeres del sur, un hábito 
inducido por la educación. Se trataba de una consecuencia racial, biológica 
inherente al salvaje primitivismo de su constitución… Detrás de cada malagueña, 
sevillana o gaditana latía en el fondo el corazón de una Jezabel. Esta variante 
andaluza de la mujer diabólica, de la femme fatale, aparece ya expuesta por 
Prosper Merimée… provocan la desgracia de los hombres, dos amigos acaban 
enzarzados en un duelo por su amor. El desenlace es trágico; el superviviente de 
la disputa acaba apuñalado a la protagonista, causa de tanto furor” (MORENO 




 “Cante Jondo” (1930). Obra de Julio 
Romero de Torres. 
 
4.3. La sexualidad como mecanismo de ascenso social. En una sociedad 
patriarcal, cuanto más cerca del “señorito” más fácil era ascender socialmente. 
Es frecuente así el concubinato. Pero también es fácil caer en desgracia si 
quedaban en cinta, o caían en las redes de patronos desalmados que las 
conducían al burdel. Lo cierto es que la ilegitimidad era el doble que la actual, 
800 de cada 10.000 mujeres entre 15 y 49 años (A. De Miguel, 1998). Madrid 
estaba lleno de casas cunas, expósitos. Celebre a este respecto fue la defensa de 
Clara Campoamor sobre la investigación de la paternidad y derecho a que “los 
hijos nacidos fuera de matrimonio tendrán los mismos derechos y deberes que los 
habidos dentro de él”, tal y como se recoge en el art. 41 de la constitución de 
1931 durante la II República.  
 
El asunto es que, sin duda, muchas mujeres pobres encontraron en la vía del 
concubinato un mecanismo de ascenso social, una forma de mejoramiento de su 
situación. Visto así, el concubinato fue una respuesta a la necesidad económica 
(Bastide, 1970). No obstante, frente al reduccionismo de la interpretación 
economicista, es evidente que hubo de haber también mujeres que apreciaran en 
estas formas de amor una forma de aventura. Que no se nos escape que la 
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voluntad de aventura es un componente central de la modernidad. Lejos de 
justificar lo injustificable y sin alharacas populistas mistificadoras, para poder 
hacernos cargos de las distintas formas que puede adquirir la resistencia al poder, 
lo que nos parece de justicia es restituir, sin victimismos, la voluntad de aquellas 
mujeres como el resultado de su rebeldía ante una moral sexual dominante. 
Mientras tanto, sigue siendo necesario investigar las diferentes formas en que los 
cuerpos de las mujeres son representadas para comprobar el poder de regulación 
de las imágenes sobre el cuerpo femenino y sobre el propio espectador, con el fin 
de promover nuevas ideas corporales menos sujetas a las convenciones culturales 
y posibilitar una educación libre de presiones sociales. La fuerza de las imágenes 
puede ejemplificarse, en el caso que nos ocupa, citando el más celebre de todos, 
sin duda, el de Mª Teresa López, la “Chiquita piconera”.  
 La “Chiquita piconera” (1930). Obra de Julio Romero de 
Torres.) 
 
A pesar de que nunca poso desnuda para él, su identidad está enmarcada por el 
simple hecho de haber sido su modelo. Esto le amargó la vida. Cuando en 1929 
JRT regresa de Madrid a Córdoba, su ciudad natal, para reponerse de su 
enfermedad hepática (cirrosis) a consecuencia de su vida bohemia, solicita como 
modelo a la niña de 14 años, Mª Teresa López, a la que pinta en su dormitorio y 
donde la acosa. Tal y como relata en sus memorias: “estaba obsesionado por 
poseerme. Por eso me pintaba una y otra vez, a ver si había una ocasión y a la 
fuerza lo conseguía. Cada vez que nos quedábamos solos me atacaba como un 
loco. Muchos días me rompió los tirantes de la combinación cuando salía 
 11
corriendo del estudio... No me atreví a decírselo a mi padre para evitar un 
escándalo, porque él tenía negocios con el hermano de Julio, Enrique, y seguí 
acudiendo a posar, rezando para que su familia no lo dejase solo conmigo”. Calla 
para evitar el escándalo, pero no sirve de nada. Las coplas y los chascarrillos la 




Estudiar una obra de arte es explorar una sensibilidad que es un producto 
colectivo. Entender un encuadre es comprender que éste se debe tanto a la 
intención del autor como a los factores sociales que lo condicionan. Dar cuenta 
de qué significa y cómo significa es conocer el contexto, darle significado 
cultural. El contexto no se reduce al emisor (artista), hay que tener también en 
cuenta que el lector-espectador se encuadra en su propio contexto de 
significación. Poco o nada tiene que ver la lectura que nuestras abuel@s hacen de 
la obra de JRT de la que hacemos nosotros, los profesores, o los alumnos.  
 
El encuadre es, en definitiva, político y se debe a la lógica del poder que 
construye identidades basadas en relaciones de desigualdad. Por otra parte, como 
ya se dijo, no existe una única lectura posible de lo que signifique el hecho 
artístico, por el contrario su significado es siempre histórico, cambiante y 
provisional.  Esto no quiere decir que cualquier interpretación valga lo mismo, lo 
que hemos pretendido en este trabajo es, precisamente, introducir una propuesta 
analítica con fin de asegurarnos una garantía contra el dogmatismo del punto de 
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